Microliteratura

La estación de servicio

En Relato breve el 03/06/2013 a las 9:01 pm

En la parte de atrás de la estación de servicio la vida transcurre más lenta y rara. El tiempo se vuelve remiso y dubitativo. Es como una tregua concedida con desinterés; un refugio de todo al aire libre, donde las miradas se vuelven ferruginoso bostezo y no distinguen nada. Aparco allí y me siento en mitad de una fuga. Cierro los ojos, trato de hacerme un ovillo y me traslado a cualquier momento pasado en otra parte de atrás  de mi existencia, protegido por silencios cargados de rumores y olor a expectativas estancadas.

Mientras los padres duermen en el coche de al lado, los niños, mostrando levemente sus lenguas por entre una sonrisa pícara, rompen botellines vacíos de cerveza: uno contra otro, otro, otro…. Ese ruido marca casi con exactitud el paso de los minutos bajo el sol de julio.